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Ein wirklich freier Mensch 

Von Lutz Meyer 

 

 

 

   Ich hätte es wissen müssen. Schon früh morgens war es 

schwül gewesen. Und die Unwetter-App hatte es bestätigt: Von 

Westen kam ein Tief auf, schwere Gewitter und Sturm drohten. 

Aber es war unser letzter Ferientag und so brachen Elisa und ich 

gleich nach dem Frühstück zu unserer Wattwanderung auf. 

Allein übrigens, ohne Führer. Denn wir hatten einiges zu 

bereden. Zwischen uns lief es in letzter Zeit nicht allzu gut. Wir 

waren seit drei Jahren ein Paar. Kennengelernt hatten wir uns 

an der Schule, an der wir beide unterrichteten. Elisa Philosophie 

und Deutsch, ich Mathe und Physik. Ich war nach meiner 

Scheidung und meinem Umzug neu ins Kollegium gekommen. 

Wir hatten beide schon mehrere gescheiterte Beziehungen 

hinter uns, dieses Mal schien aber alles anders zu werden.  

   Wir verstanden einander perfekt: Bestellten beim Italiener die 

gleiche Pizza und den gleichen Wein, mochten die gleiche 

Musik, fühlten uns in der Natur wohler als in der Stadt, waren 

gern an der Nordsee und lebten abseits vom Trubel. Kinder 

hatten wir keine und wollten wir auch nicht. Jedenfalls ich nicht. 

Oder ich mehr als sie nicht. Vielleicht war das der Grund, warum 

es in letzter Zeit schwierig geworden war. Sie ging auf die vierzig 

zu (die ich längst hinter mir hatte) und sie schien, was Kinder 

anging, seit drei, vier Monaten deutlich andere Vorstellungen 

zu entwickeln als zu Beginn unserer Beziehung. Mir passte das 

natürlich nicht. Ich hatte mich im Leben mit ihr eingerichtet und 

fühlte mich wohl. Ich mochte meine Freiheit. Unsere Freiheit. 

Diesen Nordsee-Urlaub wollten wir nutzen, um das alles in Ruhe 

zu klären.  

   Sie aber war gleich am ersten Abend unseres Urlaubs bei 

Kerzenlicht und Rotwein zur Sache gekommen: „Ich will ein 

Kind. Jetzt.“ Ich war wie vor den Kopf gestoßen. Ich erinnerte 

sie daran, wie schön und reich unser Leben ohne Kinder sei. Wie 

wichtig doch auch ihr ihre Freiheit sei. Reisen können, 

unabhängig sein, das Leben genießen. Aber alles Reden half 

nicht. Sie wurde abweisend, sprach davon, dass Kinder zum 

Leben dazu gehören. Fehlte nur noch, dass sie mich daran 
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erinnert hätte, dass es ohne künftige Rentenbeitragszahler nun 

einmal nicht ginge und wir nicht so egoistisch sein dürften. Die 

Stimmung zwischen uns glich bald der Lage, die wir jetzt bei 

unserem Ausflug ins Watt hatten – Unwetter lag in der Luft. Ich 

hoffte, es würde sich verziehen.  

   Verdrossen stapften wir nebeneinander durchs Watt, dem 

ablaufenden Wasser nach. Wie passend, dachte ich, da laufe ich 

der Ebbe und gleichzeitig unserem alten Leben hinterher und 

beschwöre ein Zusammensein, dass es wohl nie mehr geben 

wird zwischen uns. Alles weg wie das Wasser. Doch das Wasser 

würde wiederkommen. Unser altes Leben wohl nicht.  

   Bald waren wir so weit draußen, dass rings um uns nichts 

anderes mehr zu sehen war als Watt und Himmel und einige 

Möwen. Der Deich hinter uns war längst verschwunden. Weit 

vor uns im Westen am Horizont eine im Dunst mehr erahnbare 

als sichtbare dunkelblaue Linie, die jedoch bei jedem erneuten 

Hinsehen ein wenig stärker, dunkler und gewisser geworden 

war. Bald war sie ein dreifingerbreiter Streifen, kurz darauf 

bedeckte sie als schwarzblaue Wolkenwand schon das untere 

Drittel des Himmels. Kein Zweifel, das war wohl das 

angekündigte schlechte Wetter.  

   Wir verlangsamten unsere Schritte, blieben schließlich 

stehen. Der Front weiter entgegenzulaufen schien keine gute 

Idee zu sein. „Sollen wir nicht lieber umkehren?“ Ach, Elisa, wie 

gern würde ich umkehren. Mit dir. Ins alte Leben zurück. Ohne 

Kinder. Umkehren: Würdest du das doch auch über uns beide 

sagen, dachte ich.  

   Ich sagte aber nur: „Zu spät. Das Unwetter ist schneller als wir. 

Wir sind mindestens eine Stunde vom Land entfernt.“ „Dann 

lass uns laufen. Ich habe Angst.“ Elisa hatte schon immer Angst 

vor Gewittern gehabt, auch wenn man sicher zu Hause oder im 

Auto saß. Hier draußen musste es hundert Mal schlimmer sein 

für sie. Wie zur Bestätigung war das erste Donnergrollen zu 

hören. Sie erstarrte. Eine starke Windböe fegte uns ins Gesicht.  

   Ich sah mich um. Ein paar Hundert Meter weiter nach rechts 

lag einer der Hochsande – Keimzellen künftiger Inseln. Und auf 

dem Hochsand war eine Rettungsbake für Schiffbrüchige. 

Schiffbrüchige wie uns. Ich sah sie auch schon. Die mussten wir 

erreichen. „Komm, andere Richtung, wir laufen.“ Der Wind 

erreichte innerhalb von Minuten Sturmstärke und kam jetzt von 
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der Seite, während wir durch das aufspritzende Wasser auf den 

Hochsand zurannten.  

   Die Rettungsbake erwies sich zum Glück nicht als eines dieser 

wenig vertrauenerweckenden kleinen käfigartigen Dinger, die 

man heute überall im Watt herumstehen hat, sondern als 

solides hölzernes Ungetüm – von einem Leuchtfeuer gekrönt 

und mindestens 15 Meter hoch. Auf halber Höhe, die man 

mithilfe einer Leiter erreichen konnte, war die eigentliche 

Schutzhütte – eine Bretterbude, von außen einem primitiven 

hölzernen Geräteschuppen nicht unähnlich.  

   Wir rannten auf das Bauwerk zu – an Schildern vorbei, die 

Touristen das Betreten des Hochsandes strengstens 

untersagten, weil man hier im Naturschutzgebiet der Natur 

freien Lauf lassen wollte, von Menschen ungestört. Aber in 

diesem Moment waren wir ja keine Touristen mehr, sondern 

verirrte Wanderer in einer Notlage und sogar Opfer der Natur, 

vor der wir dringend Schutz benötigten. Wir erreichten die auf 

rund einem Dutzend tief in den Sand gerammten Eichenpfählen 

errichtete Schutzhütte mit dem ersten Schwall eines eisigen 

Hagelschauers.  

   Oben angekommen, waren wir schon durchnässt. Die 

Hüttentür wurde uns beim Öffnen von einer Böe fast aus der 

Hand gerissen. Es war nicht einfach, sie hinter uns wieder 

zuzuziehen. Aber dann waren wir drin.  

   Ich sah mich um: zehn, vielleicht zwölf Quadratmeter nacktes 

Holz. Glühbirne an der Decke, eine Notrufsprechanlage an der 

Wand, ein Heizlüfter und eine Kiste Mineralwasser, daneben 

eine Kiste mit Notproviant. Ein Blechschränkchen mit einem 

roten Kreuz darauf. Direkt darüber ein weiteres 

Blechschränkchen mit der Aufschrift „Signalpistole & 

Leuchtspurmunition“. Auf einem Regalbrett in Kopfhöhe 

mehrere Wolldecken.  

   Ich zog mir die nassen Klamotten aus. Elisa tat es mir gleich. 

Wir rubbelten uns mit einer der Wolldecken trocken, um uns 

danach mit je einer weiteren trockenen Decke einzuhüllen. Ich 

schaute durch ein kleines Fenster nach draußen, wo 

mittlerweile der Weltuntergang eingesetzt zu haben schien. 

Weiße Schaumkronen auf der grauen See, erste Wellen 

umspülten schon die Pfähle. Der Sturm musste mittlerweile in 

Böen Orkanstärke erreicht haben. Dazu Sturzregen und ein 

heftiges Gewitter direkt über uns. Die Hütte erzitterte bei 
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jedem Donnerschlag. Eigentlich war es hier drinnen ganz 

gemütlich. Fand ich wenigstens. Elisa hingegen zitterte wie die 

Hütte und hatte sich fest in die Decke eingewickelt. Ich 

verspürte Hunger und untersuchte die Kiste mit der Notration. 

Zum Glück keine dieser mit Vitaminen und Eiweißen 

aufgeschwemmten Breipäckchen aus dem Fachhandel für 

Outdoorextremisten, sondern Schokolade, Marmelade, 

Knäckebrot und Tuben mit der Aufschrift „Käseschmelzcreme“. 

Ausreichend für drei Tage bei vier oder fünf Leuten. Gewiss 

keine Gourmet-Mahlzeit, aber für die nächsten Stunden würde 

es reichen. Für den Notfall konnte man ja immer noch Hilfe von 

Land herbeikommen lassen – wozu gab es den Notruf und die 

Signalpistole? Und länger als einen Tag würde das Wetter wohl 

nicht so bleiben. Vermutlich würden wir uns bald schon auf den 

Rückweg machen können. Ich hatte mir gerade ein paar 

Knäckebrote mit Käseschmelzcreme bestrichen (Elisa 

knabberte lieber einen Riegel Schokolade), als plötzlich die Tür 

aufflog. Elisa schrie auf, selbst ich erstarrte vor Schreck. Was in 

der Tür stand, sah auf den ersten Blick so aus, wie man sich den 

Klabautermann persönlich vorstellen mochte. Oder eine dieser 

Schreckensgestalten aus Fog, Nebel des Grauens. Fehlte nur die 

Hakenhand.  

   Tatsächlich hatte der Neuankömmling aber wohl auch bei 

unserem Anblick einen Schrecken bekommen. Auf den zweiten 

Blick sah er eigentlich ganz normal aus. Er überlegte nicht lange, 

kam rein und zog die Tür schnell wieder hinter sich zu. „Hoffe, 

ich störe euch nicht. Aber ich hatte da draußen“ – ein vages 

Kopfnicken Richtung aufgewühlte See – „etwas Pech mit 

meinem Boot. Ich heiße übrigens Bengt.“  „Ich bin Philipp. Und 

das ist - - - “.  

   Ehe ich Elisa vorstellen konnte streckte sie dem 

Neuankömmling schon ihren nackten Arm entgegen: „Elisa. 

Nein, du störst überhaupt nicht. Im Gegenteil. Aber jetzt zieh 

dir erst mal deine nassen Klamotten aus. Hier…“ Sie erhob sich 

und warf auch Bengt eine Wolldecke zu. Er hockte sich, 

ebenfalls mit umgehängter Decke, zu uns. „Jetzt fehlt nur noch 

ein kleines Feuerchen hier zur vollendeten Neandertaler-

Höhlengemütlichkeit.“ Irritiert bemerkte ich, dass Elisa – meine 

Elisa – den Neuankömmling mit viel freundlicheren, ja 

wärmeren Blicken bedachte als mich in den letzten Tagen. Und 

jetzt ließ sie sogar die Wolldecke ein Stückchen von ihrer 

nackten Schulter gleiten und entblößte dabei für eine Sekunde 

ihre rechte Brust.  
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   Vor meinem inneren Auge spielte sich einen verstörenden 

Moment lang eine Szene ab, in der ich sah, wie die 

Neandertaler-Höhlengemütlichkeit sich wohl entwickeln 

mochte, wenn Elisa ihren Kinderwunsch plötzlich nicht mehr an 

mich, sondern an den Neuankömmling adressierte. Er war 

jünger als ich, sah auch ganz gut aus. Doch der Neue schien die 

wie zufällig dargebotene nackte Haut zu übersehen.  

   Elisa schubste ihm die Proviantkiste rüber. „Du musst Hunger 

haben! Wo kommst du her? Erzähl doch mal!“ „Wenn er isst, 

kann er doch nicht erzählen. Lass ihn doch erst einmal zur Ruhe 

kommen und satt werden“, brummte ich unwirsch – hoffend, 

dass der Neuankömmling sich den Bauch vollschlagen würde 

mit allem, was da war, und danach für die nächsten zwölf 

Stunden schlafen würde. Ich würde das dann ausnutzen und 

schnellstens mit Elisa in Richtung Land verschwinden. Elisas 

Interesse an ihm erinnerte mich nämlich an unser eigenes 

Kennenlernen – nicht, dass ich damals auch mit meinem Boot 

gekentert wäre und danach halbnackt mit ihr auf dem 

Fußboden gesessen hätte – aber ihr neugieriges Fragen, ihre 

überweit aufgerissenen Augen, als würde sie erwarten, aus 

seinem Munde gleich tiefster Einsichten über das Universum 

teilhaftig zu werden, das war genau dasselbe, was mich vor gut 

drei Jahren auf Anhieb für sie eingenommen hatte: Eine Frau, 

die sich für einen Mann brennend interessiert.  

   Auch Bengt schien ihr Interesse jetzt zu gefallen. Schon nach 

dem ersten Bissen begann er zu erzählen: „Tja, eigentlich wollte 

ich nur einen kleinen Probetörn mit meinem neuen Segelboot 

machen. Was heißt neu, gerade gebraucht gekauft. Hab dabei 

wohl das Wetter aus den Augen verloren. Eigentlich kenne ich 

das Wattenmeer nämlich ziemlich - - -“ Er kam nicht dazu, seine 

Erzählung zu beenden. Denn schon wieder flog die Tür auf.  

   Herein stolperten mit einem Schwall salziger Nässe drei 

weitere Menschen. Hatte Bengt im ersten Moment auf mich 

gewirkt wie der wilde Wiedergänger eines vor hundert Jahren 

mutwillig auf das Riff gelockten Schiffers, so erinnerten mich die 

drei augenscheinlich noch sehr jungen Leute (zwei Jungs, ein 

Mädchen), die jetzt den langsam eng werdenden Raum 

zusätzlich bevölkerten, an verlorene Partygäste, die morgens 

um fünf vom Gastgeber hinausbefördert worden waren und 

nun im Regen auf den ersten Bus warteten, der leider erst um 

acht Uhr fahren würde. Sie waren jung, sie waren nass und 

blinzelten uns fragend an, als wären nicht sie in unser, sondern 
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wir überraschend in ihr Leben getreten. „Macht doch bitte 

erstmal die Tür zu, es wird nass hier drin. Und was macht ihr 

hier draußen bei diesem Wetter?“  

   Bengts Frage klang leicht ironisch, vermutlich waren sie wie 

wir verirrte Wattwanderer oder mit der Jolle oder einem 

Schlauchboot aufgelaufen. Doch einer der Neuankömmlinge, 

ein Jüngling mit dunklen Locken und John-Lennon-Nickelbrille, 

auf der noch die Wassertropfen standen, antwortete völlig 

ernst: „Wir sind Klimaaktivisten.“  

   Hätte er gesagt, dass sie auf einem Sponsorenmarsch für die 

Rettung der letzten burmesischen Waldelefanten seien, hätte 

ihre Selbstdeklaration nicht befremdlicher wirken können, hier 

weitab von allem und dann auch noch bei diesem Unwetter. 

Niemand sagte was. Nickelbrille interpretierte das offenbar als 

bewundernde Anerkennung und nickte selbstzufrieden in die 

Runde.  

   Zu selbstzufrieden, wie ich fand. „Oh, das klingt spannend. 

Wollt ihr hier etwa demonstrieren?“ Kaum hatte ich das mit 

etwas süffisantem Unterton gesagt, bemerkte ich, wie Elisa mir 

wütende Blicke zuwarf. Das Mädchen aus der Gruppe, eine 

Hagere mit roten wirren Haaren, ging mich sofort an: „Ach, du 

nimmst wohl den Klimawandel nicht ernst, was?“ Sie machte 

eine Pause und fuhr triumphierend fort: „Dabei hast du das alles 

da draußen doch angerichtet!“ Sie wies mit der ausgestreckten 

Hand ins Ungewisse jenseits der Bretterwand.  

   Ich war verblüfft: „Du meinst, ich habe das Mistwetter da 

draußen gemacht? Hältst du mich für einen indianischen 

Regentänzer oder was?“  

   Auch der Dritte wandte sich mir nun zu, ein asketisch 

wirkender Typ mit rasierter Glatze und Ziegenbärtchen: „Ja. Du 

und dein SUV, dein Ski-Urlaub, deine Klamotten aus Fernost, 

deine feinen Rindslederschuhe. Du gierst doch nach immer 

mehr. Du mit deiner überzogenen Lebensweise bist schuld!“ Er 

hatte seine Worte weniger gesprochen als vielmehr in meine 

Richtung ausgespien. Ich sah die drei, die vor mir standen und 

mich umringten wie Kannibalen ihr nacktes wehrloses Opfer, an 

– in denkbar ungünstiger Position für eine etwaige Gegenwehr, 

denn ich saß noch immer auf den Boden, mein Gesicht in 

unerfreulicher Reichweite ihrer Füße.  

   Doch anstatt angesichts ihrer klischeehaften Vorstellungen 

über meine Lebensumstände genau das zu tun, was dem 
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Klügeren gern nachgesagt wird – nämlich nachzugeben oder 

wenigstens zu schweigen – war mein Widerspruchsgeist 

geweckt.  „Meine Lebensweise? Was weißt denn du von mir? 

Gar nichts! Geht euch auch gar nichts an! Ich mach was ich will. 

Und so wie ich das sehe, ist mein Tun und Lassen dem Klima 

ziemlich egal. Aber immerhin habe ich drauf verzichtet, Kinder 

wie euch in die Welt zu setzen!“  

    Gut, das hätte ich vielleicht nicht sagen sollen. Nicht jetzt. 

Nicht wegen denen, sondern wegen Elisa. Zwischen Nickelbrille 

und Ziegenbärtchen konnte ich Elisas Gesicht sehen. Die war 

nicht mehr nur sauer, in ihren Augen glühte der pure Hass. Nicht 

etwa auf die vorlauten jugendlichen Störenfriede, sondern auf 

mich. Und war sie eben nicht ein Stückchen weiter an Bengt 

herangerutscht?  

Nickelbrille schien der sanftmütigste der drei Neuankömmlinge 

zu sein. Er ließ sich vor mir im Schneidersitz nieder und sah mir 

in die Augen. „Denkst du echt, du könntest gegen die Natur 

leben?“ Ein weiterer Donnerschlag ließ die Bretterbude 

erzittern. Der Regen trommelte auf das Dach wie 

Maschinengewehrfeuer.  

 

   „Gegen die Natur? Habe ich das so gesagt?“ „Du nutzt deine 

Freiheit doch um das zu tun, was du willst. Ohne Rücksicht auf 

andere.“, unterstellte er mir. „Nun, das ist doch gerade Freiheit: 

Ich kann tun, was ich will.“ „Was ist denn mit den Menschen, 

die unter deinem Freiheitsdrang leiden? Zum Beispiel die 

Menschen in Afrika? Die sind dir egal?“  

 

   Ich sah zu Elisa herüber. Sie guckte mich ernst an und nickte. 

Ich schwieg. Darüber hatte ich noch nicht abgedacht – zu 

abstrus erschien mir die Vorstellung, dass irgendwer im fernen 

Afrika unter meiner Vorstellung von Freiheit leiden könnte.  

  

  In mir kam nun der Pädagoge durch. „Pass mal auf, ja? Jeder 

Mensch ist frei geboren. Und ist er es nicht und möchte er frei 

sein, kann er sich befreien. Vielleicht nur, indem er sich mit 

anderen zusammentut. Auch darin ist er frei.“ Das war schon 

immer meine innere Überzeugung gewesen: Jeder ist seines 

Glückes – oder Unglückes – Schmied. So oder so sollte man sich 

alle Versuche, einem in dieses existenzielle Schmiedehandwerk 

hineinzupfuschen, verbitten. „Aber diese Freiheit ist doch 

ungleich! Du bist reich, die anderen sind es nicht!“, insistierte 

der Junge.  
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   Ich reich? Ich überlegte kurz, ihm vorzurechnen, wie viel – 

oder wenig – man als Lehrer wirklich verdiente, ließ es aber. 

Stattdessen schaltete sich nun Elisa, die ja immerhin 

Philosophie unterrichtete und sich augenscheinlich mehr für 

das Grundsätzliche und Allgemeine zuständig fühlte als ich, in 

die Diskussion ein. „Also ich meine auch, dass Freiheit, die sich 

nicht selbst zügelt, nur in die Anarchie führt – in den Kampf aller 

gegen alle.“  

   Ich verdrehte die Augen. „Und deshalb braucht Freiheit selbst 

auferlegte Unfreiheit? Weil ich die Freiheit nicht aushalte, gehe 

ich freiwillig in ein selbst errichtetes Gefängnis? OK, wenn du 

recht hast, Elisa, wer gibt mir das Maß für die Unfreiheit? 

Werden nicht immer irgendwelche Leute wie die da“, ich wies 

mit dem Kinn auf die drei Klimaaktivisten, „mir vorschreiben 

wollen, was ich alles nicht darf? Und werden sie nicht immer 

mehr freiwillige Unfreiheit von mir verlangen? Tu dies, 

verzichte auf jenes? Danke. Der Staat macht mir schon genug 

Vorschriften, die mich auf Schritt und Tritt einengen. Das reicht. 

Da brauche ich nicht noch die da.“  

   Nickelbrille ließ nicht locker: „„Komm doch mal klar. Du musst 

doch einsehen, dass deine Lebensweise unseren Planeten 

zerstört. Du gräbst dir damit doch selbst das Wasser ab, von 

dem du lebst. Wenn das Benzin alle ist ...“  „…werde ich ganz 

einfach mit Wasserstoff oder sonst einer Energieform 

weiterfahren – wo ist das Problem? Wir Menschen haben 

bislang noch für jedes Problem eine Lösung gefunden, oder?“  

   „Es geht doch nicht nur um den Ressourcenverbrauch, Mann, 

kapier das doch endlich!“ Die Rothaarige mischte sich ein. „Wir 

sind zu viele auf diesem kleinen Planeten. Wir werden immer 

mehr. Und wir machen immer mehr Müll. Schau dir doch an, 

wieviel Müll allein du schon machst. Jeden Tag. Garantiert 

zehnmal so viel Müll wie wir drei zusammen. Müll, der anderen 

eine saubere Umwelt nimmt! Und außerdem: Schon mal 

darüber nachgedacht, dass andere, damit du so leben kannst, 

wie du lebst, hart arbeiten müssen, vierzehn oder sechszehn 

Stunden am Tag? Unter absolut menschenunwürdigen 

Lebensumständen? Sogar Kinder!“   

    „Ja, genau“, entgegnete ich, „Kinder. Da sagst du was. Es sind 

doch vor allem Kinder, die im Kongo die seltenen Erden für dein 

Smartphone ausbuddeln. Und wo wir schon bei den Dingern 

sind: Ich sehe eure Generation praktisch nie ohne. Schon mal 

darüber nachgedacht, wie viele Serverfarmen weltweit am Start 
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sind, damit ihr rund um die Uhr im Internet surfen, uploaden, 

downloaden, streamen, liken, posen, kommunizieren und 

daddeln könnt? Es ist eure freie Entscheidung, die Dinger zu 

nutzen oder es zu lassen – und ihr entscheidet euch alle dafür. 

Mir aber wollt ihr vorschreiben, welches Auto ich zu fahren 

habe, wie ich meinen Urlaub verbringe und was ich essen darf? 

Jetzt kommt ihr mir bestimmt auch noch mit der 

Veganernummer – von wegen Tierrechte und 

umweltschädlicher Fleischkonsum, oder?“  

   Nun war wieder Ziegenbärtchen an der Reihe. Er ballte 

aggressiv die Fäuste. „„Du machst dich gerade mega über uns 

lustig! Wenn wir erst an der …“ „Ha!“ unterbrach ich ihn. „Wenn 

ihr erst an der Macht seid? Wolltest du das sagen? Genau das 

meine ich doch! Dann gibt’s wahrscheinlich die 

Dauerüberwachung bis in die letzte private Ecke wie in China. 

Mensch, Kinder, versteht es doch: Ihr versklavt euch selbst an 

blödsinnige Ideen und verlangt von allen anderen, dass sie es 

euch gleichtun! Und überhaupt: Die Natur interessiert sich 

einen Scheiß für euch! Sie dankt euch euren Einsatz für sie 

nicht! Irgendwann kommt mal wieder eine globale Eiszeit um 

die Ecke oder ein Meteorit schlägt ein oder alle Vulkane 

brechen gleichzeitig aus oder tödliche Viren breiten sich über 

den gesamten Planten aus – das ist die Natur! Ein Monster! Der 

Mensch ist dann weg, sofern er es nicht bis dahin auf einen 

anderen Planeten geschafft hat. Irgendwann geht’s aber wieder 

weiter mit was anderem. Und auch das wird wieder 

verschwinden. Arten kommen, bleiben eine Weile, 

verschwinden. Es interessiert sie nicht die Bohne. Im Einklang, 

nein: in Harmonie mit der Natur leben, was für ein Blödsinn! 

Geht mal an einem friedlichen Sommermorgen raus auf eine 

Wiese – und schaut euch mal genau an, wer da gerade alles wen 

auffrisst: Spinnen, Fliegen, Würmer, Heuschrecken, Milben, 

Käfer – jeder frisst jeden. Das Leben ist ein pausenloses Blutbad, 

immer und überall. Die Natur ist brutal, purer 

Überlebenskampf…“   

   Nickelbrille blieb hart: „Wir sind keine Käfer, Mann. Wir 

müssen uns nicht gegenseitig auffressen. Wir sind Menschen. 

Intelligente Menschen. Wir können entscheiden, was richtig ist! 

Wir können entscheiden, wie wir zusammen und mit der Natur 

leben wollen – frei entscheiden!“ Nickelbrille schien am 

weitesten nachgedacht zu haben von den dreien. Aber nicht 

weit genug für mich.  
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   „Im Letzten sind auch wir nur Tiere, mein Freund. Raubaffen. 

Intelligente Raubaffen meinetwegen. Aber doch Raubaffen. Ich 

finde das jetzt übrigens ziemlich arrogant von dir, dass du dich 

und deine Freunde so über die Käfer erhebst!“  

    Ziegenbärtchen und die Rothaarige schoben sich etwas 

dichter an mich ran. Die struppigen Fussel an Ziegenbärtchens 

Kinn zitterten empört. Die Rothaarige schien mich mit der Kraft 

ihrer Blicke verbrennen zu wollen.  Ich spürte das Adrenalin 

auch in mir ansteigen.  

   „Hey, Leute, nun mal ruhig… Wir sitzen doch gerade alle im 

selben Boot...“ Bengt erhob sich, die Decke rutschsicher um die 

Hüfte geknotet, als wäre er in der Sauna und wollte irgendwas 

über den Aufguss sagen, die Hände begütigend erhoben. Es 

gelang ihm tatsächlich, die Gemüter ein wenig zu beruhigen. 

Gut so – nicht auszudenken, wenn Ziegenbärtchen und die 

Rothaarige gemeinsam mit Elisa beschlossen hätten, mich bei 

dem Wetter vor die Tür zu setzen. Elisa blickte zu Bengt auf. Ich 

kannte diesen Blick, oh ja. Früher einmal hatten solche Blicke 

mir gegolten. Ich war verunsichert. Vielleicht sollte man doch 

lieber mal Hilfe von Land rufen? Ich stand auf und ging zur 

Notrufsprechanlage.  

   Der Notruf schien so ähnlich konstruiert zu sein wie man es 

aus Fahrstühlen kennt. Bleibt man stecken, drückt man einen 

Knopf. Dann reagiert, wenn man Glück hat, bei der 

Hausverwaltung jemand und man kann ihm erzählen, dass man 

steckengeblieben ist. Hat man richtig viel Glück, hilft er einem 

sogar. Ich drückte – und hatte kein Glück. Denn statt einer 

freundlich besorgten oder zur Not auch gelangweilten Stimme 

kam gar nichts. Nicht einmal ein Rauschen. „Tot.“  

   Ich öffnete die Blechkiste an der Wand mit der Aufschrift 

„Signalpistole & Leuchtspurmunition“. Eine klobige 

Signalpistole fiel mir entgegen, ich fing sie gerade noch auf. 

Daneben ein Päckchen mit dem Aufdruck 

„Leuchtspurmunition“. Es war leer. So sah also die Fürsorge des 

Staates für seine steuerzahlenden Bürger aus: Alles nur 

vorgetäuscht. Hilfe wurde nicht geleistet. Schaut man näher 

hin, ist die Schachtel immer leer. Machte man denen später 

Vorwürfe, wurde man wahrscheinlich noch verhöhnt. Oder 

bekam gleich eine Anzeige wegen unerlaubten Betretens des 

Naturschutzreservats oder sonst was.  
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   Ingrimm packte mich. Ich ließ das nutzlose Zeug zu Boden 

fallen. Elisas Blick hat sich von Hass zu Verachtung gewandelt. 

Ich tat so, als würde ich nicht sehen, dass ihre Hand mittlerweile 

in Bengts lag.  

   „Tja, Leute“, stellte ich fest, „sieht so aus, als müssten wir auf 

besseres Wetter warten. Uns hilft hier keiner. Auch 

Smartphones haben hier draußen keinen Empfang.“  Niemand 

sagte etwas.  

   „Ich muss mal. Wo ist denn hier die Toilette?“ Die Rothaarige 

sah sich suchend um. Hielt sie in ihrem Wahn etwa nach der Tür 

zum Sanitärtrakt Ausschau?  Ich sah sie an: „Du hast Glück, das 

ist hier alles total klimaneutral. Häng deinen Hintern einfach zur 

Tür raus!“  Sie guckte hilflos von einem zum anderen. Ihre 

Augen blieben zuletzt an Bengt hängen, dessen erfolgreiche 

Friedensmission ihn offenbar in ihren Augen vertrauenswürdig 

genug erscheinen ließ, um in dieser heiklen Situation Rat zu 

wissen. Doch Bengt enttäuschte sie: „Ich sehe leider auch keine 

andere Möglichkeit, tut mir leid…“.  

   Die Rothaarige musste offenbar wirklich dringend. Jedenfalls 

öffnete sie die Tür (bei der Gelegenheit kam sofort ein weiterer 

nasser Guss hereingeblasen) und versuchte sich tapfer auf den 

oberen Leitersprossen in Position zu bringen. Eine brüllende 

Böe erfasst sie. Man sah nur noch ihre herumwirbelnden Arme 

– sie wurde von der Leiter gerissen und stürzte aus fünf oder 

sechs Metern Höhe auf den Sand, wo sie sogleich von der 

Brandung erfasst und fortgerissen wurde: Ihre Schreie waren 

bis hier oben zu hören. 

   Ihre beiden Freunde stürzten sofort an die Tür, wo der Sturm 

bedenklich auch an ihnen zerrte, und schrien verzweifelt ihren 

Namen (Lea? Lia? Lena?). Dann zu uns gewandt, voller Panik: 

„So tut doch was!“ „Und was? Viel zu gefährlich. Die ist 

verloren…“ Ich machte eine kleine Pause. „Doch ist es nicht so, 

dass jeder zusätzliche Mensch auf dieser Erde einer zu viel ist? 

Hat sie eben selbst noch gesagt.“ Die beiden Jungs schienen 

nicht mehr in Streitlaune zu sein. Sie waren am Boden zerstört.  

   Bengt und Elisa – ja, zum ersten Mal fasste ich die beiden als 

Paar ins Auge, was mich mit einem Mal erstaunlich kalt ließ – 

waren schockiert. Ich hingegen sah das alles mit abgeklärtem 

Blick: Man sollte tun, was man will oder muss, aber die dabei 

entstehenden Risiken kennen und nicht unterschätzen. Leider 
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dachte ich das nicht nur, sondern sagte es auch halblaut vor 

mich hin – laut genug, dass Elisa es hörte.  

    Sie stürzte nun mit einem wütenden Aufschrei auf mich zu, 

verlor nicht nur die Contenance, sondern auch ihre Decke und 

schlug nackt mit beiden Fäusten auf mich ein. Bengt kam von 

hinten, packte sie und zog sie von mir weg und nahm sie in den 

Arm, wo sie sich heulend an ihn schmiegte. „Danke“, sagte ich 

zu Bengt. „Da seht ihr was ich meinte vorhin: gewaltbereite 

Raubaffen.“ Elisa schluchzte laut. Bengt schaute mich 

angewidert an. Die beiden Klimaaktivisten sagten gar nichts 

mehr. Sie ließen die Köpfe hängen. Ihr Kampfgeist war wie 

fortgeblasen. Es braucht nur eine kleine Krise wie so einen 

Sturm, dachte ich bei mir, und schon sieht man viel deutlicher, 

mit wem man es zu tun hat.  

   Ich hatte mir mittlerweile meine immer noch nassen Sachen 

wieder angezogen. Nackt unter einer Decke kam ich mir 

zunehmend schutzlos vor angesichts dieser feindseligen 

Stimmung. Ich ging zur Wand rüber und inspizierte den 

Verbandskasten – Kohletabletten, Aspirin, Verbandszeug … 

und, ach, da lag sie: die Leuchtspurmunition, die im dafür 

vorgesehenen Kasten gefehlt hatte. Gut, dachte ich, auch 

Munition kann ein Heilmittel sein. Vielleicht sogar ein 

Allheilmittel.  

    Ich hob die Signalpistole auf, die immer noch auf dem Boden 

lag, und lud sie. Elisa starrte mich entsetzt an – dachte sie etwa, 

dass ich sie nun für ihren Verrat bestrafen wollte? Einen 

Augenblick starrte ich mit gespielter Bösartigkeit zurück, dann 

schob ich die Signalpistole in den Hosenbund. Und öffnete die 

Tür.  

    „Wo willst du hin?“ Elisa folgte mir zur Tür. „Da rauf.“ Ich wies 

zur Leiter, die zur oberen Plattform führte. „Ich werde jetzt 

versuchen, irgendwen auf unsere Situation aufmerksam zu 

machen. Einen Krabbenfischer. Ein Containerschiff. Ein 

russisches Atom-U-Boot. Ganz egal. Damit man uns hier 

wegholt.“ Der Sturm hatte für den Augenblick etwas 

nachgelassen, sehr gut, dann würden die Leuchtkugeln 

wenigstens weit genug aufsteigen. Ich stand auf dem 

Bretterboden der oberen Plattform, hielt mich mit einer Hand 

am Geländer fest. Unter meinen Füßen konnte ich das Dach der 

Hütte sehen. Und darunter das immer noch den Hochsand 

überspülende tobende Meer. Ich hob die Signalpistole gen 
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Himmel und drückte ab. Nichts. Verklemmt. Angerostet. 

Unbrauchbar.    

   Elisa war mir gefolgt. Wohl in der vagen Hoffnung, dass mich 

nun ebenfalls eine Orkanböe packen und vor ihren Augen in den 

tosenden Ozean schleudern möge. Ich fand, dass sie in diesem 

Moment in ihrer Wut richtig gut aussah, mit der wehenden 

Decke als Umhang, dazu flogen ihr die Haare wild um den Kopf. 

Ich spürte plötzlich, wie sehr ich sie doch liebte. Ich würde es ihr 

sagen. Gleich. Doch erst das Notsignal abfeuern.   

   Sie beobachtete mich, wie ich die Pistole ungeduldig in 

meinen Händen drehte, am Abzug herumfummelte und das 

Ding immer wieder auf das Geländer schlug. Das letzte was sie 

sah, war wahrscheinlich der Lichtblitz der Entladung. Der letzte 

Schlag mit der Pistole auf das Geländer hatte die Verklemmung 

gelöst, die Leuchtspurmunition traf sie aus zwei Metern 

Entfernung. Die Decke, in die sie noch immer eingehüllt war, 

stand sofort in Flammen. Ehe ich die Decke wegreißen konnte, 

stürzte Elisa schreiend 15 Meter tief in den Abgrund. Der weiße 

Schaum der Brandung hatte sie schon verschlungen, als 

entsetzt runterschaute.  

    Nur einen Augenblick später kam Bengt die Leiter 

hinaufgestürzt. „Was hast du getan? Was hast du getan? Was 

hast du getan? Ich bring dich um!“ Er schrie mich an, schien gar 

keine Antwort zu erwarten. Ihm zu erklären, dass es ein 

tragisches Ereignis gewesen und ich absolut unschuldig sei, 

erschien mir sinnlos. Er warf sich auf mich, wollte mir die 

Signalpistole entreißen. Er zerrte an ihr, ich zerrte an ihr. Eine 

weitere Leuchtkugel verließ den Lauf und explodierte mitten in 

seinem Gesicht. Er taumelte rückwärts über das Geländer, 

schien kurz in der Schwebe zu bleiben. Dann stürzte auch er 

hinab.  

   Ich starrte ins Nichts. Drei Menschen waren tot. Ich war daran 

nicht ganz unbeteiligt gewesen. Doch ich bin kein Mörder. Ich 

bin ein total friedlicher Mensch und will eigentlich nur meine 

Ruhe. Doch wer würde mir glauben? Die beiden überlebenden 

Klimaaktivisten? Wären sie geeignete Zeugen der Verteidigung 

in einem möglichen Gerichtsverfahren? Ich zweifelte. Doch ich 

wollte wenigstens versuchen, vernünftig mit ihnen zu reden. Ich 

stieg, die Signalpistole noch in der Hand, die Leiter hinab. Die 

beiden hatten irgendwie zur Hälfte mitbekommen, was passiert 

war, hatten wohl die lodernden Körper hinabstürzen sehen und 

sahen mich nun auf sie zukommen. Sie konnten einfach nicht 
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klar denken, sie sahen in mir den durchgeknallten Irren, der 

nicht an den Klimawandel glaubte, einem teuflischen 

Freiheitsbegriff huldigte und überdies gerade zwei Leute bei 

lebendigem Leib abgefackelt hatte. Ein egoistisches, 

kaltherziges, mörderisches Riesenarschloch par excellence. Das 

war ich in ihren Augen. Sie verfielen in nackte Panik, stolperten 

übereinander – und stürzten beide von der Plattform in die 

schäumende See. Ich war erschüttert. Nickelbrille hatte ich 

zuletzt fast schon ein wenig gemocht. Netter Typ. Die Nacht 

verbrachte ich allein in der Notunterkunft.  

   Am nächsten Morgen war der Sturm vorbei. Ich stand auf. Die 

See war ruhig, der Himmel klar. Zeit, aufzubrechen. Doch zuvor 

räumte ich ein wenig auf und bereitete mir ein Frühstück mit 

der restlichen Käseschmelzcreme und drei Tafeln Schokolade 

(mir verdirbt so leicht nichts den Appetit). Dann stieg ich von 

der Rettungsbake runter. Bald hatte ich das Ufer des 

Hochsandes erreicht, vor mir das Watt. Zu meiner Rechten 

bemerkte ich ein Schlauchboot mit Blaulicht und zwei Mann 

Besatzung. Es kam durch den Priel in voller Fahrt auf mich zu. 

Küstenwache. Nun, da ich ihn am wenigsten brauchen konnte, 

war er da, der Staat. „Was machen Sie da? Wissen Sie nicht, 

dass man sich hier nicht aufhalten darf? Naturschutzgebiet – 

streng geschützt!“  

   Ich gab reumütig den verirrten Wattwanderer, entschuldigte 

mich und versprach eine Spende an den Nationalpark. Dass ich 

in der Hütte übernachtet hatte und ursprünglich noch einige 

andere Leute dabei gewesen waren, verschwieg ich. Ihr 

Angebot, mich an Land zu bringen, lehnte ich höflich ab. Nicht 

weil ich fürchtete, unterwegs im flachen Wasser auf die eine 

oder andere Leiche zu stoßen.  

   Ich wollte einfach allein sein und über meine künftigen 

Möglichkeiten nachdenken. Vielleicht mal was anderes machen 

als Schule? Leisten konnte ich es mir. Schließlich hatte ich in den 

letzten Jahren mit Elisas und meinen Ersparnissen Erfolg an der 

Börse gehabt. Ich marschierte los und winkte den beiden 

fröhlich zu.      


